data:image/s3,"s3://crabby-images/44bf1/44bf12e79ca3e9dbbcf8aeebe6cfb9daa5e97f04" alt="인천 강화군 화도면 사기리와 강화읍 갑곶리에는 400년이 훌쩍 넘은 탱자나무가 천연기념물로 보존되고 있다."
어릴 적 고향 집 근처에는 과일이라고는 자두나무 몇 그루가 전부였다. 여름 달콤한 자두 향이 번지면 입안의 침샘은 저절로 흘러내리곤 했다.
하지만 향기만 나를 괴롭힐 뿐 자두는 손에 넣기는 힘들었다. 주변을 감싼 탱자나무 가시가 철조망보다 더 날카롭고 촘촘했기 때문이다. 오죽했으면 ‘탱자나무 울타리는 귀신도 뚫지 못한다'고 했을까.
무섭고도 흔하던 기억이 사라져가는 요즘, 강화도에서 수령 400년이 훌쩍 넘는 커다란 탱자나무 두 그루를 만났다. 천혜의 지형인 강화도가 외적의 침입을 막기 위해 성 주변에 심은 나무들이다.
얽히고 설킨 탱자나무 가지들이 열강에 끼인 한반도 정세처럼 복잡하지만 선조들의 지혜를 빌어 차근차근 대책을 마련할 때다. 멀티미디어부 차장
멀티미디어부 차장 kingwang@hankookilbo.com
data:image/s3,"s3://crabby-images/1f572/1f572e79d1c494b345bda1c6c588d9853086c206" alt="인천 강화군 화도면 사기리에는 400년이 훌쩍 넘은 탱자나무가 천연기념물로 보존되고 있다."
data:image/s3,"s3://crabby-images/f1724/f1724dda4b0af2249126c09c6e20f11f90ff4a12" alt="인천 강화군 화도면 사기리에는 400년이 훌쩍 넘은 탱자나무가 천연기념물로 보존되고 있다."
data:image/s3,"s3://crabby-images/dfafd/dfafd2f94e568185edd2f8604983b69b76be6e3a" alt="인천 강화군 화도면 사기리에는 400년이 훌쩍 넘은 탱자나무가 천연기념물로 보존되고 있다."
기사 URL이 복사되었습니다.
댓글0