읽는 재미의 발견

새로워진 한국일보로그인/회원가입

  • 관심과 취향에 맞게 내맘대로 메인 뉴스 설정
  • 구독한 콘텐츠는 마이페이지에서 한번에 모아보기
  • 속보, 단독은 물론 관심기사와 활동내역까지 알림
자세히보기
알림
알림
  • 알림이 없습니다

[삶과 문화] 여자 사람의 삶

입력
2015.10.21 17:01
0 0

간만에 하는 나들이였다. 근 10년 만에 만나기로 한 동창들이다. 진짜 세상 둘도 없을 만큼 친하게 지냈다.

‘치, 이것들 나보다 키도 작고 못 생겼었는데 - 하긴, 능력 안 돼서 혼자 먹고 살기 힘드니까 이쁠 때 후다닥 남자 잡아 결혼 한 거지 뭐 - 이건 취집이라고 봐야지! 흥 난 결혼에 목숨 안 걸어. 이 지지배들아.’

청첩장 받을 때마다 비 맞은 중마냥 궁시렁거렸던 기억이 난다.

술 먹고, 밤새 토하고, 아침 수업 빼먹고 몰려다니다가 다시 술 먹고. “야, 우리 이러다가 졸업하기도 전에 ‘처음먹는이슬회사’에 스카우트 되는 거 아니냐”며 되도 않는 걱정에 다시 한번 술잔을 꺾던 우리. 공부랑은 담 쌓고 살았던 우리. 중앙도서관은 일년에 한두 번 갔을까, 졸업할 때가 되어서야 ‘어머 여기 이렇게 큰 나무가 있었어?’ 했던, 하지만 학교 구석구석 크고 작은 술집의 여는 날 쉬는 날, 외상이 허용되는 금액까지 빠삭하게 알던 우리. 그러면서도 시험이 끝나면 날 때부터 모범생이었던 것마냥 열심히 공부했으니 오늘만큼은 놀자며 - 놀 건 수를 찾아 다녔던 우리.

어울리는 4인방 중에 누군가가 연애라도 할라치면 “야, 그 오빠 그 과에서 안 사귄 여자애가 없대. 완전 카사노바래” 없는 얘기 지어내며 끝까지 그녀를 보내주지 않으려 했고, 사귀기라도 하면 “걔 요즘 남자생기더니 우리랑은 아는 척도 안 하지?” 대역죄인을 만들었다가, 가끔씩은 환기 차원으로 “야, 니 남자친구 학생회관에서 딴 녀어… 학생이랑 밥 먹더라?” ‘사랑과 전쟁’의 주인공도 시켜봤다가 - 질투도 뒷담화도, 은근슬쩍 이간질도 시켰다가 덜컥 헤어지기라도 하면 그간 나도 한몫 한 것 같아서 “야, 거봐 내가 뭐랬어. 그 오빠 바람둥이라니까!! 잘 헤어졌어. 딴 놈 만나자!! 응?” 온 힘을 다해 함께 욕을 해주곤 했던 우리. 그러다 사는 게 바빠서 연락이 뜸하다가 청첩장이 이렇게 날아오면 나머지 셋이 만나서는 “그 동안 연락 한번 없다가 시집간다고 연락하네.” “그 집 시어머니가 어떻네,”- 한바탕 험담 타임을 하고 못다 나눈 수다는 “드레스가 안 이뻤네.” “신랑이 생각보다 키가 작네.” 결혼식에서 마무리를 지었다.

이제는 나 빼고 다들 시집가서 아이를 낳고 육아를 하고 - 한 가정을 지혜롭게 꾸려가는 안사람이 되었으니 나보다는 다들 어른들이다. 그래도 일하는 골드미스이니 최대한 젊고 어려 보이게 하고 약속장소로 나갔다. 그렇게 미워하다 싫어하다 온갖 정이 들었던 그들과 헤어질 시간이 또 왔다. 웃고 떠들고 저녁식사 후 계산을 하려는데 야 - 내 인생과 함께 살아와준 니들에게 이 정도는 내어줄 수 있어 “내가 낼게” 말하던 나의 한마디에 - 미안함과 고마움이 교차하여 흔들리는 눈동자들을, 솟아오르는 눈물들을 그미들이 내게 들켰다. 남편 저녁을 차려주려면 장에 들렀다 가야 한다며 일찍 나서는데 친구들이 한마디씩 한다. - 오늘 진짜 즐거웠어, 완전 최고였다 야.

나 몇 년 만에 이렇게 웃고 떠드나 몰라. 처녀적으로 돌아간 것 같더라. 애들 학교 보낼 때까지는 계속 전쟁이라는데 그때는 우리가 좀 편해지겠지? 또 보자 야.

아. 애들은 어디 홍보관이라도 가서 상품으로 받았는지 하나같이 큼지막한 가방들을 둘러맸다. 애기들 기저귀에 이유식 - 소독한 젖병, 가짜 젖꼭지 그리고 물티슈에 깨끗한 손수건들. 그 가방에 지들 건 하나도 안 들었다. 지하철로 내려가는 친구들 눈가에 기미가 그제서야 하나둘씩 보인다.

안겨있던 친구들의 어여쁜 아가들도.

‘이모 뱌뱌~’ 한다. 어떤 책에서 그랬다.

‘아이들이 한 번 웃을 때마다 산속에 꽃봉오리 하나 터진다’고. 조그만 저 귀여운 천사들 좀 보게. 저 천사를, 내 친구가 낳았단 말이지. 그래. 자주 보자 우리. 천사를 낳은 너희들이 사실 많이 부럽고 존경스럽다. 기실 천사를 뒤에 업고 있는 그대들이 참으로 부러운 날이었다.

남정미 웃기는 서평가

기사 URL이 복사되었습니다.

세상을 보는 균형, 한국일보Copyright ⓒ Hankookilbo 신문 구독신청

LIVE ISSUE

기사 URL이 복사되었습니다.

댓글0

0 / 250
중복 선택 불가 안내

이미 공감 표현을 선택하신
기사입니다. 변경을 원하시면 취소
후 다시 선택해주세요.