[임귀열 영어] Art is long and life is short

Popular Phrases

고전 명언이 잘못 해석되는 경우가 있다. ‘Life is short, and art is long’이라는 구절도 알고 보면 그 의미가 잘못 전해진 것이다. 처음 이 말을 남긴 사람은 의학의 아버지인 Hippocrates다. ‘Ars longa, vita brevis, occasio praeceps, experimentum periculosum, iudicium difficile’라는 구절은 ‘Art is long, and life is short, opportunity fleeting, experience perilous, and decision [or judgement] difficult’로 번역된다. 많은 사람들이 ‘art is long’이라는 구절을 ‘예술은 길다’로 해석하지만 ‘인생은 짧고 배우는 데는 오래 걸린다’는 것이 핵심 내용이다. art는 ‘예술’이 아니라 ‘배우는 요령과 기법’을 말한 것이다. ‘배우는 데는 오래 걸리고, 인생은 짧아 시간은 쏜살같이 스쳐가는데 미천한 경험뿐이라 결정을 내리기 어렵다’는 뜻으로 기원 전 300-400년 전의 얘기다.

여기에서 art는 ‘예술’이 아니라 ‘techne’(=technique, craft)다. 히포크라테스가 의사로서 후배들에게 전한 것은 ‘인생은 짧은데 배우고 익힐 의술은 많다’는 훈시였다. 기존에 알려진 것처럼 ‘예술은 영원하지만 예술가는 일찍 죽고 잊혀진다’(Art lasts forever, but artists die and are forgotten)는 의미도 아니고 ‘Life is short, Art eternal’(인생은 짧고 예술은 영원하다)같은 내용은 더더욱 아니다. ‘The art of war’나 ‘The art of love’ 같은 책에서도 art는 예술이 아니라 ‘기법 요령 전문지식’을 의미한다. 뒤이어 나온 유사한 명언들도 이를 뒷받침한다. 1세기 율법학자 Tarfon에 따르면 ‘The day is short, the labor vast, the workers lazy, the reward great, the Master urgent’(하루는 짧고 해야 할 일은 많은데 일꾼은 게을러서 보상이 많아도 주인만 마음이 급하다)라는 기록이 있고, 14세기 말엽의 작가 Chaucer가 말한 ‘The lyf so short, the craft so long to lerne’을 현대 영어로 고치면 ‘The life so short, the craft so long to learn’이다. ‘인생은 짧고 배우고 익히는 데는 오래 걸린다’는 뜻이다.

‘인생은 짧고 예술은 길다’로 알려진 명언들은 당시의 의미와 거리가 있다. 19세기 미국 시인 Henry Wadsworth Longfellow도 ‘Art is long, and Time is fleeting. And our hearts, though stout and brave, Still, like muffled drums, are beating Funeral marches to the grave’라는 문장을 통해 ‘시간은 빨리 흘러가는데 배우기는 어렵고, 마음은 단단하고 용감하지만 무덤을 향해 소리 없이 드럼을 칠 뿐이다’라고 말했다. 이 말 역시 세월은 빠르고 할 일은 많은데 시간만 속절없이 간다는 의미다.