"당신이 대한민국에서 살고, 가진 게 없고 배운 게 없고 나이가 들었고, 또 여자라면, 먹고 살기 위해 무슨 일을 할 수 있을까?"
그는 취한 머리를 쥐어짜 더듬더듬 들려줬다. KBS에서 방영됐던 다큐멘터리 '세상의 모든 라면박스'는 대략 그러한 내레이션으로 시작되고 맺어진다고 한다.
"실은 나도 다 못 봤어요. 처음 10분, 끝부분 10분만 봤어요." "왜요?" "너무 슬퍼서요. 도저히 못 보겠더라구요." 자기가 본 최고 다큐멘터리라면서, 인터넷 '다시보기'로 꼭 보라고 했다.
'세상의 모든 라면박스'는 달동네에 살면서 폐지를 수집하는 할머니들 이야기란다. 우리 동네에도, 내려갈 때면 쏠린 발이 슬리퍼 앞 트인 데로 삐져 나갈 정도의 급경사 비탈을 오르내리며 폐지를 모아 살아가는 할머니들이 있다.
당신 몸피만한 폐지를 끌고 어제도 오늘도 비탈을 오르시는 할머니들. 전철 선반 위의 신문을 걷어 모으는 할머니들은 또 왜 그리 키가 작으신지. 그 들린 발꿈치와 앙버티는 장딴지의 바르르 떨리는 비탈들.
그건 정말 특수한 경우일 뿐이야, 라는 자기정당화로 눈을 감아도 소용없다. 특수하든 그렇지 않든, 극빈은 관념이 아니라 삶이므로.
시인 황인숙
기사 URL이 복사되었습니다.
세상을 보는 균형, 한국일보Copyright ⓒ Hankookilbo
신문 구독신청
댓글0