천양희
환승역 계단에서 그녀를 보았다 팔다리가 뒤틀려 온전한 곳이 한군데도 없어 보이는 그녀와 등에 업힌 아기 그 앞을 지날 때 나는 눈을 감아버렸다 돈을 건넨 적도 없다 나의 섣부른 동정에 내가 머뭇거려 얼른 그곳을 벗어났다 그래서 더 그녀와 아기가 맘에 걸렸고 어떻게 살아가는지 궁금했는데 어느 늦은 밤 그곳을 지나다 또 그녀를 보았다 놀라운 일이 눈앞에 펼쳐졌다 나는 내 눈을 의심했다 그녀가 바닥에서 먼지를 툭툭 털며 천천히 일어났다 아무 일도 없었다는 듯이 흔들리지도 않았다 자, 집에 가자 등에 업힌 아기에게 백년을 참다 터진 말처럼 입을 열었다 가슴에 얹혀 있던 돌덩이 하나가 쿵, 내려앉았다 놀라워라! 배신감보다는 다행이라는 생각이 먼저 들었다 어떻게 그럴 수 있느냐 비난하고 싶지 않았다 멀쩡한 그녀에게 다가가 처음으로 두부 사세요 내 마음을 건넸다 그녀가 자신의 주머니에 내 마음을 받아넣었다 그녀는 집으로 돌아가 따뜻한 밥을 짓고 국을 끊여 아기에게 먹일 것이다 멀어지는 그녀를 바라보며 생각했다 다행이다 정말 다행이다 뼛속까지 서늘하게 하는 말, 다행이다
● 악몽 뒤에 꿈이어서 참 다행이라는 말 많이 써보았지요. 주위를 둘러보면 악몽 같은 현실을 살고 있는 사람들도 많지요.
어느 늦은 밤 그녀는 아픈 척하다가 진짜 아파진 근육을 풀며, 두부를 생각하며 울었겠지요. 자신과 같은 노선을 걷게 하지는 않으리라 아기를 껴안으며, 빨리 현실의 노선을 버리고 새 삶을 찾아 환승해야한다고, 환승역을 떠나야한다고 다짐하면서.
동정심과 윤리 너머에 다행이란 말이 있나요. 다행이란 말이 내포하고 있는 긍정과 희망을 꿰뚫은 시인이 있어 참 다행다복이네요. 어쩌면 우리가 사는 세상은 ‘그나마 다행’인 것들의 총체적 합산일지도 모르지요.
시인
기사 URL이 복사되었습니다.
댓글0