환희라는 이름의 별자리 - 권혁웅
문 열고 들어온 바람에
담배를 피우던 할머니는 연기가 되어 흩어졌다
먼 데서 타오르는 환희 성좌란
백 원에 스무 개씩 하던 사등성들의 묶음,
떨어진 재를 달무리처럼 두른 채
희미하게 빛나곤 했지
검버섯이 보이는 피부야말로
얼굴이 흉내 내는 저녁 하늘이어서
이마의 백발은 지우개가 지나간 흔적이고
미간의 주름은 6B연필로나 따라잡을 수 있지
그 선을 따라가면
도장밥 묻은 얼굴을 만질 것도 같고
천식처럼 피어나는 손끝에 닿을 것도 같은데
문 열고 들어온 바람에
할머니는 연기가 되어 날려 갔다
이십팔수(二十八宿) 한구석에 자리한
조수(趙宿)와 무수(戊宿)와 길수(吉宿),
그리고 주변에 둘러선 방년 열일곱의 별들
거기가 환희라는 이름의 별자리다
● '장기하와 얼굴들'의 구질구질하고 촌스럽고 웃긴 '싸구려 커피'라는 노래는 올해 가요계의 사건으로 기록될 게다. ♬싸구려 커피를 마시자~
시인 권씨는 '싸구려 담배'를 읊조린다. 환희라는 이름의 담배가 환희라는 이름의 별자리가 될 때까지 그의 노래는 그리운 살붙이를 감돌며 흐른다. 담배를 피우던 할머니는 담배연기처럼 사라졌는데… 내 그리움의 주변을 깜박이는 것은 할머니의 손끝에서 피어나던 환희라는 이름의 별자리가 아닌가. 쪼그려 앉아 담배 태울 때마다 할머니는 무슨 생각에 빠져서 열일곱 처녀애처럼 환해지셨던 걸까. '싸구려 담배'는 내 마음에서 깜박이고 밤하늘에서 반짝인다.
김행숙(시인ㆍ강남대 국문과 교수)
■ 권혁웅 1967년 생. 1997년 '문예중앙'으로 등단. 시집 <황금나무 아래서> <마징가 계보학> 등. 현대시동인상(2000), 시인협회 젊은시인상(2006) 수상.
기사 URL이 복사되었습니다.
댓글0