읽는 재미의 발견

새로워진 한국일보로그인/회원가입

  • 관심과 취향에 맞게 내맘대로 메인 뉴스 설정
  • 구독한 콘텐츠는 마이페이지에서 한번에 모아보기
  • 속보, 단독은 물론 관심기사와 활동내역까지 알림
자세히보기
[내시의 한순간] 4. 이상국 `미천골 물푸레나무 숲에서'
알림
알림
  • 알림이 없습니다

[내시의 한순간] 4. 이상국 `미천골 물푸레나무 숲에서'

입력
1999.04.07 00:00
0 0

한 7,8년 전쯤 되었을까.김영준 시인네랑 미천골로 하룻밤 쉬러 간 적이 있었다. 남한에서 가장 높은 영인 구룡령 가는 길 따라 서림 황이를 지나 기록도 없이 사라진 선림원 터를 지나면 거기 미천골 휴양림이 있었다. 미천골 하늘은 정말이지 멍석 한 닢 깔이만한 면적밖에 안되었는데 우리는 그곳에 텐트를 치고 가족과 분리된 다음 삼겹살을 구워놓고 별빛 아래 소주를 마셨다. 얼마나 마셔댔는지 내가 정신을 차렸을 때는 이미 다음날 새벽이었다.

한여름이었지만 산 속의 새벽은 추웠다.

왈칵 한기가 엄습했고 과음 다음날이 늘 그렇듯 막연한 슬픔과 뉘우침 같은 것이 골짜기 물소리처럼 달려들었다. 나는 지천인 물푸레나무 숲을 무기력하게 걷고 있었는데 그때 갑자기 차가운 물방울 하나가 내 목덜미에 떨어졌다.

얼마나 차고 섬뜩했던지, 나는 비로소 잠에서 깨어난듯 정신이 번쩍 들었고 문득 이 신성한 숲속의 새벽을 맞기 위하여 오랫동안 미물처럼 잠들었던 것 같은 생각이 들었다.

이파리에서 떨어지는 이슬이었을까

또 다른 벌레였을까

이 작둣날처럼 푸른 새벽에

누가 나의 이름을 불렀다.

그렇게 나무숲에서 떨어지는 이슬 한 방울로 나는 깨끗한 새벽 깊숙이 들어갈 수 있었고 그곳에서 내가 벌레나 다름없다라는 물방울 같은 작은 깨달음이 기쁨처럼 다가왔던 것이다.

남설악은 깊고 푸른 곳이다.

그 깨끗한 별빛과 물소리를 만들어내기 위하여 도의선사의 진전사지와 선림원 터가 이 말많은 세상을 바라보고 있는 것이다. 대자연은 우리더러 너희는 아주 작은 존재이니 너무 나대지 말라고 이르지만 우리는 늘 그것을 잊고 산다.

「언젠가/이기고 지는 사람의 일로/이 산 밖에/삼겹살 같은 세상을 두고/미천골 물푸레나무 숲에서/벌레처럼 잠들었/다가 누가 나의 이름을 부르는 걸 다시 듣고 싶다」

/시인·시집 「집은 아직 따뜻하다」로 제1회 백석(白石)문학상 수상

(C) COPYRIGHT 1999 THE

HANKOOKILBO

(C) COPYRIGHT 1998 THE HANKOOKILBO -

KOREALINK

기사 URL이 복사되었습니다.

세상을 보는 균형, 한국일보Copyright ⓒ Hankookilbo 신문 구독신청

LIVE ISSUE

기사 URL이 복사되었습니다.

댓글0

0 / 250
중복 선택 불가 안내

이미 공감 표현을 선택하신
기사입니다. 변경을 원하시면 취소
후 다시 선택해주세요.